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»> SLEPOTA WŁADCÓW 


I Jerzy myślał: sumienie cara musiało być czy- 
ste, inaczej twarz nie byłaby tak jasną, a zachowanie 
tak swobodnem. Przyrzeczenie, które dał Ojcu So- 
kołowowi, dodawało napewno otuchy. Nie złamie 
słowa. Siłom nadprzyrodzonym oprze się rycerska 
szczerość, która maluje się na całej twarzy władcy. 

Dolin wpadał w stan radosnego odrętwienia. 
I znowu wielbił swojego cara, lecz nie tą miłością 
przesadną: podejrzliwą, którą skaził dzisiejszego po- 
ranka swoim sądem. Kochał go równićż serdecznie, 
i pomyślał, że Liza, widząc go takim, czułaby się 
szczęśliwą, 

Wielka sala, do której goście przeszli po posił- 
ku, tworzyła ze swojemi białemi murami i jasnemi 
meblami tło harmonizujące z nadziejami Jerzego. 

Cesarz zgodnie z niezmienną etykietą Stawki 
rozmawiał kolejno z wszystkimi. Zaprosił kilka osób 
na wieczorną partję domina. Dolin zauważył, że wie- 
le z nich wymawiało się pod pozorem służby, a właści- 
wie byli znudzeni. 

Gdy przyszła na Jerzego kolej zbliżenia się do 
władcy, cesarz rzekł: 

— Widziałeś moich kozaków? 
rze! Prawda?  Wracasz dzisiaj 
Proszę przyjść do pałacu o szóstej. 
ją odpowiedź. 

Piękne spojrzenie cara stało się miłością, gdy 
dodał: 

— Listy jej cesarskiej mości są promieniami mo- 
jej samotności. 


Co za żołnie- 
do Piotrogrodu. 
Powierzę ci mo- 


vV 
PIOTR WIELKI MIAŁ SEN 


Zgodnie z przyrzeczeniem danem wielkiemu Jał- 
mużnikowi, Jerzy przed opuszczeniem Mohylewa za- 
palił świecę w polowej cerkwi i udał się do Ojca So- 
kołowa. 

Bytność w cerkwi uspokoiła go. Jego wiara by- 
ła mało skomplikowana, lecz mocna. Nie nawiedzało 
go nigdy powątpiewanie, ani też mistycyzm. Modli- 
twa była dla niego aktem pokrzepienia, podstawą po- 
rządku i monarchji. Czuł się po niej, jak po ćwiczeniu 
fizycznem, odmłodzony. 

Wielki Jałmużnik mieszkał w małym drewnia- 
nym, dwupiętrowym domku, nieopodal pałacu. Doli- 
na przyjął jakiś dziwny osobnik z olbrzymią szablą 
u boku, w nadmiernie wielkich okularach, którego po- 
tężny nos wydawał się przyprawiony. 

— Makrobilidze, — przedstawił się — Jestem 
sekretarzem Ojca. 
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Następnie, biorąc Jerzego za ramię, jęknął: 

— Kocham się, mój kapitanie, kocham się do 
szaleństwa. Straszne mam strapienie: moja najpię- 
kniejsza zaczyna mi sprzyjać, a ja muszę odjechać. 

Dolin, odsuwając sentymentalnego samochwałę, 
rzekł z uśmiechem: 

— Pragnąłbym zobaczyć się z Ojcem. 

Dumnym ruchem zatarasował Makrobilidze swo- 
jem ciałem drzwi, prowadzące do mieszkania. 

— To niemożliwe, mój kapitanie — zawołał 
z przesadą, — wielki Jałmużnik nikogo nie przyj- 
muje. 

— Ależ, drogi panie, dzisiaj rano Ojciec mnie 
prosił, ażebym go odwiedził. Niech mu pan powie, 
że przyszedłem. 

— Wiele się zmieniło od dzisiejszego rana. Los 
doświadczył nas. 

Chociaż Makrobilidze robił wrażenie śmiesznej 
figury, szczerość jego zwróciła uwagę Jerzego. 

Zapytał więc: 

— Co się stało? 

Unosząc w górę 
Makrobilidze szepnął: 

— Ojca Sokołowa wysyłają na Kaukaz. 

— Śni pan? Powtarzam panu, że widziałem go 
dziś zrana. 

— Tak, lecz w międzyczasie zjawił się adju- 
tant jego cesarskiej mości, przyszedł z rozkazem za- 
wiezienia cudownej ikony wojskom znajdującym się 
w Azji Mniejszej. 

Poczem dodał z rozdzierającem westchnieniem: 

— Nigdy nie miałem szczęścia w miłości. 

Dolin nie uśmiechał się już. Więc tak, zniwe- 
czono ostatnią nadzieję. Cesarz, który obiecał wypę- 
dzić Rasputina, posyłał swojego spowiednika na wy- 
śnanie. Nie było żadnych wątpliwości. Zaludniano 
Kaukaz wyższymi urzędnikami, znajdującymi się w” 
niełasce. Tam mieszkał wielki książę Mikołaj, da- 
wny generalissimus, tam zesłano księcia Włodzimie- 
rza Orłowa, szefa cesarskiej kancelarji, i wielu, wie- 
lu innych. Ojciec Sokołow miał się połączyć z tymi, 
którzy przeklęli fałszywego proroka. Jerzy nie wątpił, 
że to przeistoczenie woli cara nastąpiło na skutek 
wonnego listu wręczoneśo przez niego. On był od- 
dawcą nikczemnego rozkazu. 

Wściekła rozpacz zawrzała w Dolinie. Ten sła- 
by car, ten ślepy król, ten nadmiernie spokojny wład- 
ca! Jakich klęsk jeszcze trzeba, ażeby wyrwać go 
z tych wahających się majaczeń! 

— (o robi Ojciec? — zapytał nagle Jerzy. 


swoje nieskończone ramiona. 


— Modli się za niego. 
Ruchem nieokreślonym  Makrobilidze 
w stronę pałacu. 


wskazał 


a 


* * 


W korytarzu pociągu, jadącego do Piotrogrodu, 
Jerzego potrącił oficer, którego poznał po okrutnych 
oczach i mongolskim typie. Był to kapitan Stalin. 
Człowiek ten budził w nim odrazę, a jednocześnie za- 


interesowanie. Jerzy nie uchylił się od rozmowy. 
— No, cóż! — zapytał Stalin — smakował pa- 
nu obiad? 


Wybitnie złośliwy ton zranił Jerzego. 

— Pomimo pańskich wysiłków — odpowiedział, 
— nie udało się panu ocenić, czy obiad był smaczny. 

—- Nie sądzi pan jednak. że pchała mnie tam 
służalczość. 

— Nie wierzę też, że powodowała panem mi- 
łość cesarza. 

— A zatem? — zapytał Stalin. 

I obgryzając swoją rosyjską bródkę, śmiał się 
przykro. 

— A zatem? — powtórzył — Co takiego? 

Nagle twarz  znieruchomiała, wąskie powieki 
przesłoniły na chwilę wschodnie źrenice, W stłumio- 
nym głosie zabrzmiało echo miłośnie wypieszczonych 
rozmyślań, 

— Co mnie tam pchało — rzekł, — pragnienie 
piękna, pożądanie ujrzenia widowiska, które nie ma so- 
bie równego, a które niebawem będzie nam zabrane. 
Czy jest na świecie całość wspanialsza od tego dwó- 
ru, wtedy nawet gdy przywdziewa ubiór polowy? 
Niech pan otwiera oczy, szeroko, niech pan podziwia, 
póki pan może oddychać jeszcze. 

„Praca, siła i jędrność nieprzeliczonego narodu 
miała w ciągu wieków jeden jedyny cel: uczynić 
garstce ludzi życie najbardziej harmonijnem, jak so- 
bie to można wyobrazić. Zrodziły się z tego zbyt 
piękne istoty. 

„Niech pan pomyśli o naszych wielkich książę- 
tach! Naprzykład książę Hipolit.  Młodzieńczy 
Apollo nie mógł posiadać więcej wdzięku. A inni! 
Co za profile, czoła, jaki chód! Olimpijczycy. Ten. 
który ośmieli się uderzyć w tę rasę, będzie zmuszony 
wytępić wszystkich, ażeby dowieść narodowi, że jest 
śmiertelna. Bo carowie, jak panu wiadomo, nie umie- 
rają, jak inni ludzie. Oni spoczywają w Bogu. Od 
czasów Aleksandra I-go byli piękniejsi i mocniejsi od 
reszty ludzi. Mieli głosy, którym jest się posłusznym. 

Stalin zniżył głos. Jerzy spostrzegł w jego 
błyszczących oczach pewność jasnowidzącego. 

— On, ten obecny car — podjął na nowo — nie 
jest na tym samym poziomie. To też odpokutuje. 
Mówią to jego rysy... Jagnie ofiarne. Twarz nieza- 
pomniana, twarz nie wprowadzająca w błąd. Czuje 
to pan, jak ja, wojna przegrana. Wszyscy zginiecie. 

— A pan? — nieomal że krzyknął Dolin. 

Stalin roześmiał się szyderczo: 

— Zabezpieczyłem się. 

Podszedł bliżej do Jerzego i tuż przy nim sze- 
pnął: 

— Nie wierzyłem w upiory, a wy wszyscy wie- 
rzycie w upiory. Przeniknąłem tajemnicę. 

Mówił jak w malignie. 

— Piotr Wielki miał sen. Ten sen trwa do- 
tychczas. Piotr Wielki wyśnił Petersburg, ulice nad- 
brzeżne wykute w granicie, pałace, cesarzy i ich or- 
szaki. Wola tego człowieka była tak wielka, że sen 
przetrwał, przeżył go dwieście lat. Lecz teraz sen 
się rozwiewa. Chwała cesarska blednie. 


„Piotr Wielki śnił". 

Gruba świeca, umieszczona w latarce na kory- 
tarzu, rzucała niepewne światła na azjatycką twarz 
Stalina, na jego rzadką bródkę o płomiennych odcie- 
niach, na usta zgorzkniałe z opuszczonemi wargami. 
Zapalił papierosa i zaciąśnął się głęboko dymem. 
Możnóby rzec, że nic nie istniało dla niego na świecie 
poza ślimakami z dymu, o barwie popiołu, które śle- 
dził swym wzrokiem nieprzeniknionym i pałającym. 


VI 
URYWKI Z LISTÓW 


Do cesarza, Główna Kwatera 
Carskoje Sioło 13 grudnia 1916 r. 


„Najdroższy aniele! 


„Byliśmy wczoraj u Ani na obiedzie, razem 
z Naszym przyjacielem. Było nam tak dobrze. 
Błaga cię, żebyś był stanowczym, żebyś był pa- 
nem.. Dlacześo nie słuchać Naszego Przyjacie- 
la?.. Bóg nim kieruje. Przypomnij sobie, co jest 
przyczyną nienawiści, którą żywią względem mnie. . 
To poucza, że należy być stanowczym i wzbu- 
dzać lęk. Bądź takim. Jesteś mężczyzną. Miej 
tylko więcej zaufania do Naszego Przyjaciela. On 
żyje tylko dla ciebie, dla Rosji. 


„Musimy pozostawić Baby mocne cesar- 
stwo. Przez wzgląd na niego, nie mamy prawa 
być słabymi... Bądź silnym, jestem twoją pod- 
porą i nie ustępuję. Wiem, że On wiedzie nas po 
dobrej drodze. Jeżeli nie z innych względów, to 
bodaj tylko przez miłość dla mnie i Baby nie 
przedsiębierz nic ważnego, nie uprzedziwszy mnie 
o tem i nie porozumiawszy się o tem ze mną. 


„Czyż pisałabym o tem do ciebie, gdybym nie 
wiedziała, jak bardzo jesteś chwiejny, że zmie- 
niasz sposób myślenia i ile wysiłku mnie kosztuje 
zmuszanie ciebie do nieustępowania? Wiem, że 
tym listem mogę ci sprawić ból, martwi mnie to 
i niepokoi. Lecz jesteście mi zbyt drodzy, ty, 
Baby i Rosja... 

„Co uczyniłeś dla Manuiłowa? Wszystko 
ci przygotowałam... 

„Jakżebym chciała wlać moją wolę w two- 
je żyły. Święta Dziewica czuwa nad tobą, jest przy 
tobie, z tobą. Pamiętaj o cudzie i wizji Naszego 
Przyjaciela. 

„Wybacz mi ten list, ale dzisiejszej nocy 
nie mogłam spać z niepokoju o ciebie. Nie miej 
przedemną tajemnic. Jestem stanowcza. Słu- 
chaj mnie, to jest Naszego Przyjaciela. Zaufaj 
nam we wszystkiem.. Cierpię przez ciebie, jak 
przez ukochane dziecko, o sercu litościwem, któ- 
remu potrzebny jest kierunek, a które słucha 
złych doradców, podczas gdy człowiek zesłany 
przez Boga mówi, co czynić należy.... 

„Dusza moja i serce płoną ku tobie nieskoń- 
czoną miłością, i wszystko, co ci piszę, wydaje 
mi się okrutne. Wybacz i zrozum mnie. 


„Niech cię Bóg błogosławi, ochrania i ma 
w swojej pieczy. Całuję cię bez końca. 


„Twoja wierna żona”. 


(D. c. n.) 


JÓZEF JANKOWSKI 


Pół roku przed wypadkiem, jaki 
opiszemy, dokonano w stolicy ohydnej 
zbrodni, która żywo wstrząsnęła uczucia- 
mi ogółu. Oto, w parafji X. zamordo- 
wano bogobojnego księdza Górę, który 
był prawdziwym dobroczyńcą i błogo- 
sławieństwem ludzi i którego świątobli- 
wość słynęła szeroko, 

Zbrodnię postrzeżono o 9-ej wieczo- 
rem. Mordercy dostali się przez otwar- 
te okno, wychodzące na ogródek przy 
murze kościelnym, Ksiądz leżał wpo- 
przek kanapy, już bez życia, z trzema ra- 
nami od kul rewolwerowych w piersi i ze 
śladami razów 
przycisku metalowego, który został po- 
rzucony przy kanapie, Ciało było jeszcze 
nieco ciepłe, stąd wniosek, że zbrodni 
dokonano najwyżej przed półgodziną, t. 
j- o pół do dziewiątej. \W pewnej oddali 
od kanapy stał na stoliku niewielki apa- 
rat radjowy o dwu lampkach z głośni- 
kiem, który leżał zrzucony na ziemię z 
przygiętą od góry blachą, lecz złączony 
sznurem z aparatem. Kiedy po zbrodni 
dostano się do księdza, przez głośnik ten 
leżący na ziemi donosiły się dźwięki mu- 
zyki koncertu wieczornego, nadawanego 
przez polskie radjo. Szuflady biurka by- 
ty pootwierane i powytrząsane; zbrod- 
niarze szukali pieniędzy, których ksiądz 
nie miał lub, jeżeli je miał, to tylko w 
nieznacznej ilości. 

Morderców nie wykryto, i ślad pa 
nich zaginął w opinii, chociaż pamięć o 
ZP Górze żywa była jeszcze w pa- 
rafji, z 

Ślad po nich zaginął w opinji, lecz 
nie w umyśle ajenta policji tajnej, Sze- 
luty. 

Szeluta był stanowczo jednym z naj- 
genjalniejszycl ajentów - detektywów 
świata, Był to prawdziwy artysta, pe- 
łen intuicji w swym zawodzie. Jak w 
umyśle artysty gromadzą się wrażenia, 
jako materjał twórczy, który dopiero 
chwila szczęśliwa, jakiś ostateczny przy- 
czynek, sprowadza do zsyntetyzowanej 
i gotowej pełni obrazu, wybłyskującej 
nagle w duchu wizją samoistną, owym 
absolutnym i niezawodnym zjawem pier- 
wszego natchnienia, tak i w umyśle Sze- 
luty gromadziły się w poszczególnych 
grupach, niby tworzywo artystyczne, mo- 
tywy Sreroż wikłacych, dotychczas zbrodni, 


niewykrytych dotychczas sprawców. 
Umysł ten pracował ciągle, był, jak 
archiwum poglądowe zbrodni, lecz 


dopiero szczęśliwa jakaś okoliczność ze- 
wnętrzna, niezależna od tej pracy we- 
wnętrznej, zapalała jakgdyby materjał 
poszczególny w umyśle Szeluty, i ze spło- 
nięcia nagłego tej substancji powstawało 
odrazu widzenie doskonałe i pełne samej 
chwili zbrodni, ze wszystkiemi jej szcze- 
+ gółami. I wtedy już był pewien siebie, 
działał niezawodnie i dokonywał odkryć 
niezwykłych, obudzając podziw wszy- 
stkich władz policyjnych. Takim był ar- 
tystą Szeluta! 

Sprawa księdza Góry leżała mu 
szczególnie na sercu. Myślał o niej cią- 
gle — drażniła jego ambicję detektywa. 

Dla tych przyczynków zewnętrznych, 

f Szeluta, gdy miał czas wolny, przebierał 
f się i, doskonale ucharakteryzowany bądź 
l na robotnika, bądź na włóczęgę bezro- 
| botnego, bądź na żebraka, nigdy nie po- 


znany, włóczył się po mieście, odwiedzał 
podmiejskie knajpy i miejsca zebrań, 
nietyle śledząc i dociekając planowo, ile 
poddając się biernie owej przygodzie ze- 
wnętrznej. 


na głowie od ciężkiego- 


AOOCNOCNEJ ROSTITE"... 


Tak też było i dzisiaj, w dniu świę- 
ta narodowego, gdy tłumy ludzi groma- 
dziły się we wszystkich stronach miasta. 
Na placach i na balkonach poszczegól- 
nych instytucyj ogromne głośniki wyie- 
wały w przestrzeń fale muzyki popular- 
nej, nadawanej z powodu tego święta w 
studjo polskiego radja, W mieście było 
widno od płonącej suto elektryczności, 
$warno i niefrasownie, Tłum zrzucił z 
siebie przymus dnia powszedniego, ba- 
wił się i obcował bez troski, 

Szeluta, przebrany za podstarzałego 
staromiejskiego jegomościa, w wypłowia- 
tym, lecz czystym surducie staroświeckim 
na przygarbionych plecach, z dużą chu- 
stką wzorzystą w rękawie, stał na ulicy 
opodal głośnika i w świetle jarzącem 
lamp czytat gazetę wieczorną. 

Z giośnika popłynęły dźwięki poje- 
dyńcze trąbki, grającej najpopularniej- 
szą pieśń liryczną lekai Po nocnej 
TOSİC.sos 

Szeluta stał i słuchał tej rzewnej me- 
lodji, podziwiając jej tkliwość serdecz- 
ną, jej wylew tęskny i szczery, jakgdy- 
by istotnie bratający się dźwiękami z 
rozłogiem polskich pól i łąk, oprószonych 
białą rosą wieczorną; godny, by podbić 
serce całej Polski. 

Tuż za jego plecami stanęło dwóch 
drabów, wałęsających się snać już po 
sutszem wypiciu, Ogarnąt ich nieznacz- 
nie wprawnem okiem i utonął cały z no- 
sem w gazecie, nastroszywszy uszy. 
Trąbka się niosła swem najrzewniejszem 
napięciem, 

— Hę.. ty.. słyszysz? Nocna rosa 


księżowska.., — rzekł jeden z nich dość 
głośno. 

— Słyszę... słyszę... mógłbyś ci- 
szej.. — odparł drugi niechętnie. 


Po ciele Szeluty przebiegł dreszcz 
elektryczny od stóp do kończyn włosów. 
Jednocześnie, błyskawica w umyśle je- 
dnym rzutem odkryła mu całą sprawę 
starego mordu, dokonanego na księdzu 
Górze. Nie drgnął jednak, wgłębiony w 
swą gazetę. 

Drabi odeszli. Wtedy się odwrócił 
— tsrzegł ich pilnie, idąc za nimi w od- 
dali, jeszcze przez kwadrans czasu, by 
zatarła się w nich pamięć ich wygłosze- 
nia i by nie wiązała się w ich umyśle z 
następstwami, — zaczem, wskazał ich 
dwóm policjantom, kazał ich ująć i osa- 
dzić pod najściślejszą strażą. 

Teraz Szeluta przystąpił do dzieła. 
Plan już miał cały gotowy: wybłysnął 
mu razem z tą rzeczywistością zbrodni. 
Działać należało szybko. 

Tu dodać należy, że, w postępowaniu 
swem ze zbrodniarzami, całą ambicją, 
całą humanitarną stroną zawodu Szelu- 
ty było działać na moralną istotę prze- 
stępców, kruszyć w nich sumienie, od- 
budzać w nich godność człowieka, I w 
tem celował mistrzowsko. 

Udał się bez zwłoki do urzędu śled- 
czego i kazał przedstawić sobie głośnik, 
pozostały, jako dowód, po zamordowaniu 
księdza. Połączył go z aparatem w tym- 
że urzędzie. Zbliżała się godzina dzie- 
siąta. Koncert w studjo trwał jeszcze 
(Według programu, miał trwać dziś do 
11-ej). Okazało się, że głośnik działa wy- 
bornie, Brawo! Zamknął aparat. 

Po chwili, pomiędzy Szelutą i dy- 
rektorem polskiego radja, nastąpiła wy- 
miana telefoniczna tej treści: 

— Hallo! Czy pan dyrektor pol- 
skiego radja?... Mówi urząd śledczy po- 


licji.. w ważnej bardzo sprawie... Pan 
dyrektor zechce mi powiedzieć, czy pro- 


gramy z ubiegłych dni i miesięcy są 
przechowywane w kancelarji polskiego 
radja?... 

— Oczywiście. Są one w archiwum 
kancelarji, 


— W takim razie, zechce mi pan dy- 
rektor przedstawić program z przed pół 
roku, t. j. ściśle: z 20 marca bieżącego 
roku. 

— Każę go zaraz przynieść sekre- 
tarzowi... 

a Oto jest. 
program? 

— Nie, Chodzi mi o część jego mu- 
zyczną... 

— 20 marca: godzina 8: koncert mu- 
RES polskiej: Nr. 1, Polonez z Hrabiny; 

r. 2, Bukiet melodyj polskich; Nr. 3, 
Mazur Lewandowskiego... 

— Przepraszam.. Czy w Bukiecie 
tym melodyj polskich — niema wypad- 
kiem pieśni O nocnej rosie na solo 
trąbkę?..., 

— Jest... najzupełniej... Jest to ten 
sam Bukiet, który dziś graliśmy... i to 
samo w nim solo na trąbkę,,,. 

— Dziękuję panu dyrektorowi... Wię- 
cej mi nie trzeba... Tylko jeszcze je- 
dno... Czy artysta, który grał dziś to 
solo, jest jeszcze w studjo? 

— Oczywiście — jest on w orkie- 
strze, która gra dziś do 11-ej. 

— Czy nie mógłby ów artysta ode- 
grać dziś jeszcze tego sola o 12-ej w no- 
cy w studjo przed mikrofonem? 

— Jakto? 

— Mogę zapewnić pana dyrektora, 
że chodzi tu o sprawę wielkiej wagi..... 


Czy chodzi panu o cały 


iem... To poza programem... Będzie 
tylko nasz urząd słyszał... lub chyba 
ktoś  przygodnie, nie  orjentując się 
skąd... Chodzi, powtarzam, © rzecz 
wielkiej wagi... Wynagrodzenie artyście 
podwójne... potrójne.. płaci nasz u- 
rząd... Lecz... dyskrecja... 


— W takim razie.. umówię się z 
tym artystą... Właśnie antrakt,.. 


— Artysta jest gotów... 
danie.., 

— Dziękuję panu dyrektorowi. 
Więc: punktualnie o 12-ej ma się roz- 
ledz przed otwartym mikrofonem w sali 
studjo solo na trąbce — pieśń Po nocnej 
rosie... raz jeden tylko... Teraz, zechce 
mi tylko pan dyrektor powiedzieć do- 
kładnie czas, bym nastawił swój zega- 
rek... Dziękuję panu dyrektorowi... li- 
czę na niego w zupełności... Jutro się 
zgłoszę osobiście... 

Na kwadrans przed dwunastą Szelu- 
ta zaprosił do urzędu śledczego szefa po- 
licji, sędziego śledczego i jeszcze paru 
wybitnych swych kolegów. Znając gen- 
jalne posunięcia Szeluty, przyszli chętnie, 
ciekawi nowego popisu jego inscenizacji. 

W pokoju był już założony aparat 
z głośnikiem, pozostałym po księdzu Gó- 
rze, głośnik ten leżał na ziemi, połączony 
sznurem z aparatem. 

Zasiedli przy stole. 

Pięć minut przed dwunastą Szeluta 
kazał wprowadzić uwięzionych przed pa- 
ru godzinami dwóch mężczyzn. 

Rzekł im prosto z mostu — dobitnie 
i władnie: 

— Dnia 20 marca o godzinie 8-ej mi- 
nut 20 wieczorem przez otwarte w ogro- 
dzie okno weszliście do mieszkania księ- 
dza Góry i zamordowaliście go. Podczas 
gdy mordowaliście, grała muzyka... któ- 
ra i dzisiaj jeszcze gra w tym samym 
głośniku.. Czy znacie ją?., 

I w tej samej chwili, jak na zaklę- 
cie czarodziejskiej różdżki, popłynęły z 


spełni żą- 


głośnika rzewne, przejmujące tony trąb- 
ki, grającej pieśń Po nocnej rosie... 

Zbrodniarze zadrżeli. Twarze ich 
poczęły się mienić, jak ziemia błotna, po 
grudzie rozmiękła..  Pospuszczali gło- 
wy — i muzyka ta przeciągła snać była 
im męką nieznośną. 

dy wreszcie tony  przebrzmiały, 

Szeluta zwrócił się z rozkazem groźnym 
do tego, który zdawał się być bardziej 
poruszony: 

— Teraz ty mów!... 


— A co tu mówić dalej! Prawdzi- 


wie — muzyka ta tam grała — kiedym 
strzelał do księdza — Kiedyśmy szukali 
w szufladach — grała, — więc strąciłem 


tę rurę i przydeptałem ją butem — lecz 
ona ciągle grała, — Wtedy ksiądz, któ- 
ry żył jeszcze — choć my się nie spo- 
dziewali — powiedział: 

„Bóg i ta pieśń pociągnie was przed 
sąd". tedy on kawałem metalu dokoń- 
czył księdza.— 

— Łżesz! — zawołał drugi! — Ty 
go dokończyłeś! 

Ale on już nie przeczył. 
głowę i rzekł: 

— Tak też się i stało — akuratnie, 


Spuścił 


— jak powiedział ksiądz... Wyrok 
boskil.... 

Dosyć na dzisiaj! — rzekł Sze- 
luta: — Nałożyć im kajdanki na ręce i 


odwieźć do więzienia! 

Obecni spojrzeli z podziwem na zna- 
komitego artystę - detektywa. 

Szeluta poszedł dnia tego spać z po- 
czuciem dobrze  spełnionego obowiązku 
zawodowego. 


Notatki literackie 
BIBLIOTEKA SŁOWIAŃSKA: 


„GOśćĆ 


Jerzy Wolker w ojczyźnie swojej 
Czechach uchodzi za jedną z gwiazd naj- 
młodszej poezji. Szczególnie „balladę o 
oczach palacza” uważa się za wiersz pro- 
gramowy nowej sztuki poetyckiej czes- 
kiej. Utwór ten bowiem, jako wyraz ko- 


W DOMU" 


munistyczneśo na świat poglądu, tak 
treścią, jak i formą odpowiada tenden- 
cjom młodzieży literackiej czeskiej. Na- 


leży jednak podkreślić, iż komunizm J. 
Wolkera nie ma nic wspólnego z rosyj- 
ską psychologią o tego rodzaju nasta- 
wieniu artystycznem. Sztuka J. Wolkera 


rodzi się z współczucia dla krzywdy 
ludzkiej. Przepoił ją poeta sentymentem, 
Nuty walki, złorzeczenia, przekleństwa 


nie mieszczą się na jego lirze o strunach 
miłości, pojednania, kontemplacji. 
Młodzieńczości J. Wolkera trzeba 
przypisać, że znalazł się w obozie prze- 
wrotu społecznego, Zmarł on w 24 roku 
życia. ydał zaledwie dwa zbiory wier- 
szy: „Gość w domu“ i „Ciężka godzina”. 
Obecnie dzięki pp. K. i St. Albertim uka- 
zał się w polskim przekładzie tom „Gość 
w domu”, . 
Publikacja tych utworów J. Wolkera 
daje możność bliższego zaznajomienia się 
z jego światem wzruszeń. Oryginał czeski 
nie jest dostępny dla wszystkich. Różnice 
językowe wytwarzają również trudności, 
przeszkadzające estetycznej kontemplacji. 
Przekład p. Alberti jest wierny, ale nie 
zawsze jednakowo ekspresyjny. Proste, 
serdeczne słowo J. Wolkera wymaga 
transpozycji wzruszeniowo emocjonują- 
cej. Niełatwa to rzecz. Tłomaczenie ja- 
kościowo wartościowe jest w tem dziele 
poezji prawie nieosiągalne, Poznaje- 


my więc drogi i drożynki poetyckich lo- 
tów J. Wolkera, nie zawsze wzruszamy 
się: słowo tłomaczenia daje ekwiwalent 
treści, ale nie stwarza w nas nastroju. 
Warto jednak poznać świat wzruszeń J. 
Wolkera i w transpozycji polskiej. Zbliża 
nas to do źródeł emocji, które uskrzy- 
dlają młodą psychikę czeską. 


K. CAPKA „BOŻA MĘKA" 
I WŁADYSŁAWA VANCURA: 
„PIEKARZ JAN MARHOUL" 


Młoda beletrystyka czeska ma u nas 
wielu zwolenników, Kto z przyjemnoś- 
cią nie czytał powieści K. Capka p. t. 
„Krakatit*? Dobrze więc uczynił p. St. 
Alberti, że dał w swoim przekładzie dwie 
wybitne książki beletrystyczne młodych 
czeskich pisarzy: K. Capka: „Boża Mę- 
ka" i Wł. Vancura: „Piekarz Jan Mar- 
houl", Capka znamy z jego sztuk tea- 
tralnych. Jest to umysł śmiały, talent 
mocny, nie lękający się trudności. Jego 
„Boża Męka” potwierdza wysokie war- 
tości „Robott'ów” czy też „Życia owa- 
dów", Odsłania jednak inną stronę jego 
psychiki. Z książki tej poznajemy Capka 
kontemplatora. Jak pięknie odtwarza 
on pejzaż, jak wżywa się w dusze prze- 
pełnione rozterką. Jest to nowość dla 
polskiego czytelnika. K. Capek impono- 
wał bowiem energją swoich pomysłów i 
dynamiką perypetji. „Boża Męka" utka- 
na jest z mgieł porannych, z zadum i tęs- 
knot. 

Twórczości Władysława Vancury do- 
tychczas nie znaliśmy. Według opinji 
tiomacza, ma on być „najoryginalniejszym 
talentem wśród młodej, czeskiej genera- 
cji prozaików”, Obecnie wydana jego 
powieść p. t. „Piekarz Jan Marhoul" 
przynosi poza nieznanem nam środowi- 
skiem i figurę tytułową dosyć egzotycz- 
ną. „Piekarz Jan Marhoul” jest niedołę- 
śą i żadna filozofja nie poradzi na ten 
defekt psychiki. Życie jego nie obfituje 
w jakieś niezwykłe wydarzenia. Jest to 
przeciętny obraz życia robotniczego, 
smętnego, tragicznego przez nierealność 
ustosunkowania się do rzeczywistości 
Jana Marhoula. Wierzymy autorowi, iż 
jest on sympatyczny. Jesteśmy pod wra- 
żeniem, iż Wł, Vancura otacza opieką tego 
piekarza, Nie dziwimy się jednak ża- 
łosnemu końcowi jego życia. 

Powieść Wł. Vancury pisana jest z 
wyraźną sympatją dla klasy robotniczej, 
co należy zapisać na konto prądów spo- 
łecznych, nurtujących obecnie wśród mło- 
dej czeskiej literatury. „Piekarz Jan 
Marhoul" nie jest jednak reprezentat ą 
figurą życia robotniczego w Czechach. 
Przypuszczać należy, iż w samej Pradze 
znajdzie się wielu robotników o znacznie 
RJ strukturze woli, myśli i dzia- 
ania, 


Przekłady p. St. Alberti są dobre. 


„Chwyty rosyjskie” 


Zainteresowanie literaturą rosyjską 
trwa u nas, choć, chwała Bogu, jesteśmy 
rozdzieleni granicami, Najnowsza bele- 
trystyka i poezja ciekawi snadź naszą 
publiczność, bo otrzymaliśmy: tom nowel 
„Ludzie Jaskiniowi", wybór z utworów 
Zamiatina, Babela, Sejfulinoj, Tołstoja, 
Jakowlewa, Pilniaka i Zoszczenki; tom 
ieljetonów „O tem, jak Siemion Siemio- 
onwicz zakochał się w arystokratce'” 
również Zoszczenki; słynny zbiór Eren- 
burgowskich „13 fajek” oraz „Poezje“ 
Majakowskiego. 

Wszyscy pisarze ci są zwolennikami 
bolszewizmu. Nawet A. Tołstoj musi być 


zaliczony do tej kategorji: jego „Cuchną- 
cy szatan” sprawia wrażenie, że był pi- 
samy w myśl wskazań  „Bezbożnika”, 
Ideologje, sądy moralne, ujęcia estetycz- 
ne rzeczywistości artystycznej w bele- 
trystyce tej nowej generacji pisarzy ro- 
syjskich nie dotykają pozytywnych, pro- 
gramowych stron bolszewizmu. ele- 
trysta rosyjski woli pokazywać wszystkie 
ujemne, złe, odpychające strony życia 
współczesnego. Z tej racji utwory te są 
świetną kontrpropagandą: przeczą one 
bolszewizmowi lepiej, niż wszystkie ka- 
zania publicystyczne. Wystarczy prze- 
czytać pierwszy lepszy feljeton Zoszczen- 
i, by się przekonać, jak zchamiało, 
zdziczało życie obyczajowe rosyjskie, 
Jest to owoc tego szczęścia, jakie zasiał 
komunizm. Chamstwo to niezawsze jest 
odpychające. Gdy mówi o nim Sejfulina 
w opowiadaniu pod tytułem  „Najście”, 
budzi nawet współczucie: tak nieświado- 
mi są ludzie swojej „jaskiniowości” w tej 
powiastcel 

Język towarzyski teraźniejszej Ro- 
sji, jeżeli wierzyć tym beletrystom, spadł 
na poziom dawnych szynkowni. Nawet w 
wierszu słownictwo to zyskało prawo o- 
bywatelstwa. Czyż to są „nowe wzru- 
szenia"? Naturalizm był o wiele wstyd- 
liwszy w doborze środków! P, Włodzi- 
mierz Majakowski w słowie wstępnem do 
polskiego czytelnika z grandezą kremlow- 
skiego bosiaka informuje: 

„Żal mi Europy. 

Nie znać wierszy Asiejewa, Paster- 
naka, Kamienskawo, Kirsanowa, Świe- 
tłowa, Tretjakowa, Silwinskawo — jest 
ogromnym brakiem." 

Wiadomość ta nie wytrąca jednak z 
równowagi nas, europejczyków. Znamy 
okresy barbarzyństwa w literaturze i wie- 


my, że... przechodzą. Słowo mocne, or- 
dynarne, gwarowe wcale nie kryje w so- 
bie tajemnic utajonej energji ducha. 


Wiersze p. Majakowskiego i jego „Obłok 
w spodniach” dla Europy będą dowodem 
„.. obniżenia istotnej kultury estetycznej. 


W zespole autorów rosyjskich, przy- 
swajanych mowie naszej, niebezpieczeń- 
stwo propagandowe do pewnego stopnia 
przynosi Ilja Erenburg. Otarł się on o 
Paryż. Jego wizje artystyczne posiadają 
niekiedy sugestje niesprawiedliwości spo- 
łecznej. Gdyby przełożono jego powieść 
„Rwacza* — byłby to najbardziej od- 
stręczający obraz życia rosyjskiego 
współczesnego, Nasi tłomacze wolą jego 
pisma o charakterze krytykującym, ni- 
cującym obyczajowość, psychikę, pra- 
wo społeczeństwa mieszczańskiego. I on 
nie cofa się przed „mocnem” słowem, 
przed scenką zbyt naturalistyczną, przed 
podchwyceniem „zwierzęcia w człowie- 
ku. Robi to jednak.. celowo, by zohy- 
dzić „moralność” giełdziarzy, rządzących 
dziś światem. 

Obecnie w polskim przekładzie uka- 
zał się znany tom jego opowiadań p. t. 
„13 fajek”, Jest to najbardziej opraco- 
wany zbiór jego nowel. Łączy je mecha- 
nicznie „fajka”, ale „nienawiść” społecz- 
na jest właściwem  ożywiającem uczu- 
ciem tych opowiadań. Szczególnie nowe- 
la Nr. 2 o maleńkim Pawle Roux, giną- 
cym w walce z białymi, suggeruje krzyw-. 
dę społeczną i podpowiada uczucia nie- 
nawiści. Erenburg tendencyjnie opowie- 
dział w fabule o Pawle Roux dzieje ko- 
muny paryskiej, 

Chwyty jego literackie wyróżniają 
się jednak pewnym poziomem. Nie moż- 
na tego powiedzieć o innych, Czyż natu- 
ralizm, obcesowość wyrażeń, brak ujęcia 
estetycznego mogą być ciekawe dla czy- 
telnika o jakim takim smaku literackim? 


F 


